相比我们这些军校生的沉默，正式军的那一边显得几乎是……“活着”的。

他们依旧忙碌，但节奏是有生命气息的，甚至带着一点温度。

打饭的间隙，我端着那碗寡淡的汤，靠在一旁的铁桶边，看着对面一群穿着厚重军服的士兵围在一块简易铁桌旁。有人用勺子敲着铁碗，哄闹着；有人干脆用膝盖顶着同伴的腰，逼着对方“请客”一块烤饼；还有人半躺着，仰头往嘴里灌那种带着霜的劣质酒精饮料，嗓子抖了一下，却笑得很大声。

“他妈的，阿左这小子……还惦记着后勤站的那个姑娘呢——”

“哈！他惦记人家，人家惦记的是隔壁连的那个高个子吧？”

“别揭他伤疤啊哈哈哈哈——”

笑声伴着热气冲进夜里，和雪的冷硬形成鲜明对比。那不是肆意的笑，也不是轻松的，但很真切。

悲伤在他们身上有着另一种形态，不是夜里崩溃，也不是压抑成刺，而是悄悄地，安静地，沉淀进血肉里。

就像他们早已明白，哭也没用，于是干脆在余烬上搭起炉火，调笑一两句，借笑声护住自己仅剩的一点体温。

阡陌也在看。

我们靠在一起，谁都没有说话。

那些笑声太远，又太近。

像隔着一条无人可跨越的。

我们是军校生，是预备军，是一群还没来得及麻木的人。