这一次，我睡了很久很久。

久到我在梦里反复挣扎。

那不是噩梦，也不是清醒的意识，而是一种被困住的状态。像是知道自己该醒，却怎么都睁不开眼。身体在梦里很重，四肢像被压在水底，每一次想要用力，都会被什么东西轻轻按回去。

我记得自己试过很多次。想要睁眼，想要动一动手指，想要发出一点声音。

可都失败了。

意识一次次浮上来，又被拉回去。那种感觉并不痛苦，却极其消耗人。像是在低电量状态下反复启动，又被强制关机。

直到某一刻，我终于重新恢复了感知。

不是突然的清醒，而是缓慢地，一点一点回到身体里。

最先察觉到的是温度。

不热，也不冷。

但空气里有一种很明显的异常感——寒冷的空气与暖风交杂在一起，彼此不完全融合，流动时带着清晰的层次。吸进肺里的时候，先是凉意，再是温和的暖，像是两个季节在同一间空间里同时存在。

那是一种很有特色的气味。

干燥、清冽，又混着一点被加热过的尘埃味。不是医护室，也不是军校宿舍，更不像前线的帐篷。

我慢慢睁开眼。

视线还有些迟钝，但足够让我看清身下的床品已经换了。

不再是之前那种平整柔软的医疗用织物，而是另一种材质——粗硬，结实，纹理明显。手指压上去能感受到纤维的存在，却并不冰冷。

那是一种很实用的触感。不讲究舒适，却可靠。

我轻轻动了动肩背，床垫发出极轻的摩擦声。这不是病床。